Continuamente estamos hablando de volver, dando vueltas a esa constante que implica regresar a un origen o punto de partida en cualquier circunstancia de la vida. En septiembre se vuelve a las aulas para dar comienzo a un nuevo curso y, a veces, se visitan en cualquier otro momento del año para recordar que allí crecimos, nos forjamos y fuimos creando nuestra propia identidad. Sin duda, estaríamos hablando de la cara amable de la vuelta.
Quizá menos grato resulte retomar el trabajo tras un periodo de descanso o después de una convalecencia; en este caso, cabría la posibilidad de sentir una inquietud que nos invade o un entusiasmo contenido hasta volver a adquirir rutina.
Anhelamos volver a ver a aquella persona que nos causó vacío o a los que se distanciaron casualmente. Y es en esta circunstancia en la que sería fácil entonar las letras de la canción de Juanes que dice aquello de «volverte a ver / es todo lo que quiero hacer / volverte a ver / para poderme reponer».
Sensibilidad, delicadeza, emoción, son los sentimientos que se mostraban en la película Volver a empezar, dirigida por José Luis Garci y galardonada con un Premio Óscar en los años 80. Aquí el regreso era a la tierra que vio nacer al protagonista. Volver sobre los propios pasos, con la experiencia acumulada, con la huella que marca el origen, «volver, pasados los años, / hacia la felicidad / para verse y recordar / que yo también he cambiado» en los versos escritos por Gil de Biedma.
Se vuelve a leer un libro o, mejor dicho, a releerlo, en un afán de deleite, igual que se vuelve a ver una película que nos sedujo alguna vez. Suena la voz de Carlos Gardel, aquellas palabras que componen el nostálgico tango, Volver.
Volver, siempre volver. Si es necesario, se podría recordar a Pablo Alborán cuando entona «volver a empezar, de cero, contigo o sin ti / volver a empezar, de cero, de nuevo estoy aquí…»
Y, como recoge en sus versos José Bergamín, concluyo: «Volver no es volver atrás. / Yo no siento la añoranza: / que lo que pasó no vuelve, / y si vuelve es un fantasma».