Reeditan en español la primera novela de Jack Kerouac, profeta maldito de la generación beat

Desde fuera de Estados Unidos, lejos de su contexto cultural y social, es difícil comprender la trascendencia que supuso la publicación en 1957 de la novela En la carretera (o En el camino, dependiendo de la traducción) del escritor Jack Kerouac.

Kerouac es mucho más que un escritor más o menos talentoso. Es un punto de inflexión en el desarrollo cultural y literario de Estados Unidos. Su gran novela, En la carretera, es, junto con Aullido de Allen Ginsberg y El almuerzo desnudo, de William Burroughs, la novela fundacional de la generación beat.

En el camino es una crónica autobiográfica de su recorrido por Estados Unidos en un automóvil entre 1947 y 1950 junto con su amigo Neal Cassady.

Kerouac cambió algunos nombres, modificó algunos hechos y poco más. Kerouac escribió el libro en un rollo mecanografiado de treinta y seis metros en tres tramos de papel, sin márgenes ni párrafos y que, según la leyenda, escribió de un tirón en unas pocas semanas.

Con su particular estilo narrativo que trataba de trasladar a las letras el ritmo y la improvisación del jazz bebop —las referencias a Charlie Parker son constantes—, el empleo de la prosa espontánea como técnica de escritura, o su particular modo de emplear el monólogo interior para que la historia —en apariencia hueca— avance, hicieron de En el camino una de las grandes novelas norteamericanas del siglo XX.

Kerouac y los beat fueron la chispa de la contracultura juvenil que eclosionó en el movimiento hippie. Muchas bandas de rock de los años 60 y 70 se inspiraron en su filosofía y en su literatura. Numerosos escritores, hasta el día de hoy, han seguido la senda marcada por Kerouac, Ginsberg o Burroughs y hasta se dice —de forma terriblemente hiperbólica— que hasta la derrota de Estados Unidos en Vietnam tiene como responsable la mecha contestataria encendida por Kerouac con En la carretera.

El principio del golpe

Rastrear el origen del nombre de la generación Beat es harto difícil. Beat es «golpe» o «ritmo» en inglés, y ahí, probablemente, se encuentre el origen del término. El beat del ritmo bebop, la revolución del jazz tras la Segunda Guerra Mundial, la herencia de Charlie Parker… Todo ello, trasladado a los 38 metros de papel de En el camino, donde la narración avanza a ritmo de ese beat del jazz bebop.

Hay otras teorías, como la del verbo «beat down» empleado por los afroamericanos del Bronx y Harlem para expresar la depresión de su comunidad resultado de la discriminación y el racismo de la sociedad norteamericana…

Sin embargo, para comprender la trascendencia de Kerouac y los beat, no basta con limitarse a En la carretera, sino que hay que profundizar en el conjunto de su obra.

Kerouac escribió también Los subterráneos, Los vagabundos del Dharma, Marrie Cassidy, Big Sur, Ángeles de desolación… Obras que, en realidad, son una forma de «marear la perdiz» una y otra vez sobre la misma historia narrada en En la carretera.

Es la vida, el mundo y las obsesiones de Kerouac: su obsesión por la filosofía oriental, su atracción por la espiritualidad católica, su insatisfacción vital, su rechazo a las normas, sus adicciones… Pero en cada libro se descubre una nueva arista, una nueva pieza del puzle que, de forma caótica, va encajando con otra.

En España, la editorial Anagrama está reeditando la obra de Kerouac con el objetivo de reconstruir ese puzzle. Una de las principales piezas que faltaba era el del debut literario: La ciudad pequeña, la gran ciudad.

La novela, publicada en España en 1971 con el título de La ciudad y el campo, es también una novela de carretera en la que los hermanos Joe y Peter Martin viajan desde una localidad rural desde Massachusetts hasta Nueva York con una obsesión: escribir la Gran Novela Americana.

Aquí se encuentran ya todos los elementos de En el camino: el protagonismo de la carretera, el jazz, la sensación de abandono y desorientación de la juventud estadounidense tras la Segunda Guerra Mundial, la ruptura cultural y generacional que eclosionaría con Vietnam años después…

No había experimentado Kerouac todavía la epifanía que le llevó a confeccionar su particular estilo narrativo, con ese monólogo interior, ausencia de artificios en la escritura, diálogos lanzados a machamartillo. En ese sentido, es una novela más tradicional, pero por eso mismo es La ciudad pequeña, la gran ciudad es una novela esencial para comprender a Kerouac: es el primer ladrillo del edificio de la generación beat.