Mikhail Nosyrev, el compositor que soportó lo más siniestro de la represión soviética

En el año 1943 el compositor y director de orquestra Mikhail Nosyrev fue detenido por el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la Unión Soviética. La temida NKVD, que de 1934 a 1954 llevó a cabo represiones políticas y asesinatos, crímenes militares, violaciones de los derechos de los ciudadanos soviéticos y extranjeros, así como incumplimiento de la ley. ¿Por qué fue detenido?

Estamos en plena II Guerra Mundial. Nosyrev ingresó en 1941 en el Conservatorio de Leningrado. En agosto de 1942 participó en los ensayos de la Sinfonía Leningrado de Shostakovich, como violinista. Cuando se produjo el asedio Nazi de la ciudad era miembro de la Orquestra de la Radio y responsable del Teatro de la Comedia Musical de Leningrado. En este teatro organizó la representación de La Princesse de Cirque, opereta en tres actos de Imre Kálmán Koppstein. El 30 de septiembre de 1943, durante un de los entreactos de la obra lo llamó el director del teatro, que estaba con dos agentes de la policía secreta.

Lo llevaron a su casa. Nosyrev tenía 19 años. Lo detuvieron junto a su madre y padrastro. El motivo era una denuncia de un profesor. Según este Nosyrev contaba historias antisoviéticas y anécdotas sobre Andréi Zdanov, político e ideólogo cultural soviético. Es considerado como uno de los políticos más relevantes del estalinismo de la Unión Soviética. El 10 de diciembre de 1943 los juzgó un tribunal militar. Los acusaron de organización sistemática de actos contrarrevolucionarios, de elogiar el sistema capitalista y de difamación de las autoridades soviéticas. Los tres fueron condenados a muerte, sin derecho a revisión del juicio, según el artículo 58 del Código Penal de la RSFSR.

Este artículo 58 del Código Penal de la República Socialista Federativa Soviética de Rusia (RSFS) entró en vigor el 25 de febrero de 1927. El artículo se aprobó para poder detener a las personas sospechosas de actividades contrarrevolucionarias. Introdujo la noción formal del enemigo del pueblo. A los presos que se les aplicaba se les conocía como politicheski. Si no se les condenaba a muerte, cuando salían de la cárcel eran desterrados a algún lugar de la URSS, sin derecho a establecerse a menos de 100 kilómetros de las grandes ciudades. En Archipiélago Gulag, escribe Aleksandr Solzhenitsyn «en verdad, no hay paso, pensamiento, acción o falta de acción bajo los cielos que no puedan ser castigados por la mano pesada del Artículo 58».

En el momento de ser enjuiciado Nosyrev, el único documento que lo culpabilizaba era haber escrito un diario íntimo, que lo descubrieron en el momento de registrar su casa. No había otra prueba. Quizás por eso el 31 de diciembre de 1943 se conmutó la sentencia de muerte por la de 10 años de prisión en el gulag Vorkuta, situado en la República de Komi, a 2.500 kilómetros de Moscú.

Estando en el gulag Vorkuta, por casualidad encontró los Principios de orquestación, escrito por el compositor Rimski-Korsakov y, sin tener nada más que hacer, se lo aprendió de memoria. Ahí se inició su carrera como compositor. Escribió varias obras, entre ellas Skazka. Otras se perdieron.

Durante el cautiverio falleció su padrastro. Se le concedió la libertad en 1953, siendo exiliado a Syktyvkar, capital de la República de Komi. Encontró trabajo en el Teatro del Estado. Ahí estuvo de 1955 a 1958. El 12 de junio de 1956 se casó con una estudiante llamada Emma. Al año siguiente nace su hijo Mikhail. Pudieron trasladarse en 1958 a Voronezh. Ahí es nombrado director del Teatro de la Ópera y Ballet. Haber pasado por la cárcel le impidió hacerse miembro de la Unión de Compositores. Con lo cual difícilmente podía estrenar sus composiciones en el circuito habitual. Es decir, Moscú y San Petersburgo. Sus obra se oían durante los ensayos que realizaba con la orquesta de Voronezh.

El compositor Dimitri Shostakovich tuvo la oportunidad de escuchar varias obras de Nosyrev. Se quedó impresionado. Por eso, en 1967, escribió la siguiente carta a la Unión de Compositores para que lo aceptaran…

«Me he enterado de la decisión del Comité Artístico de la Unión de Compositores de la República de la Federación Rusa, de denegar la admisión del camarada Nosyrev en la Unión de Compositores Soviéticos.

No estoy de acuerdo en la decisión de dicho Comité. Mikhail Nosyrev es sin discusión un compositor de talento con un conocimiento profesional suficiente y es por ello que presiono al secretariado de la Unión de Compositores de la República de la Federación Rusa de escuchar sus obras. Por mi parte soy de la opinión que Mikhail Nosyrev sea admitido como miembro de la Unión de Compositores Soviéticos».

Lo aceptaron. En 1971 estrenó el ballet La canción de amor triunfante, una de sus obras de mayor éxito. En esos años escribió un concierto para violín, uno para violonchelo y otro para piano. En 1977 le dedicó su Segunda Sinfonía a Shostakovich, muerto en 1975. En 1978 compone su Tercera sinfonía y en 1980 la Cuarta Sinfonía.

El musicólogo Per Skans escribió sobre Nosyrev: «me quedé boquiabierto cuando conocí la música de Mikhail Nosyrev hace apenas un par de años. La razón no fue sólo el sobresaliente nivel técnico de esta música, desde el sentido de la melodía, la armonía y el ritmo hasta la orquestación que honra la brillante tradición rusa en este campo, sino también el instinto dramático que impregna cada compás de las partituras de Nosyrev».

«Me parece sorprendente que un compositor haya podido escribir semejante música después de haber sufrido tantas penurias como las que se describen en su currículum vitae. Esto es algo muy raro y revela que Mikhail Nosyrev no sólo tenía un talento musical inusual, sino también una grandeza humana de un tipo poco común».

Mikhail Nosyrev falleció el 28 de marzo de 1981. La larga estancia en el gulag había debilitado su salud. A pesar de haber sido rehabilitado, en 1988, por la Corte Suprema de la Unión Soviética, sigue siendo un compositor prácticamente desconocido a nivel internacional.